六月的風(fēng)吹過(guò)武陵山谷,帶著鋼軌被烈日灼燙的氣息。當(dāng)?shù)谝涣性囘\(yùn)行列車如銀色梭子穿過(guò)隧道的黑暗,車輪與鐵軌的撞擊聲在山間蕩起久久的回響——這不是冰冷的機(jī)械振動(dòng),而是無(wú)數(shù)心跳在鋼鐵脈絡(luò)上的共振。在6月27日這個(gè)被標(biāo)注為終點(diǎn)的起點(diǎn),我們俯身傾聽那些被鐵軌放大的心聲。
山脊上的刻痕是建設(shè)者的勛章。老羅抹了把汗,指著云霧中若隱若現(xiàn)的陡峭山崖。這位黝黑精瘦的隧道工程師,褲腿上永遠(yuǎn)沾著洗不凈的泥漿。三年前,他和他的隊(duì)伍扎進(jìn)這片人跡罕至的褶皺深處。地質(zhì)雷達(dá)圖上那些刺目的紅色斷層帶,曾讓無(wú)數(shù)人倒吸涼氣。
記憶最深的是去年寒冬,正在建設(shè)中的隧道突遇特大涌水。冰冷刺骨的地下水裹挾著碎石噴涌而出,瞬間淹沒了半個(gè)作業(yè)面。老羅和工友們輪番跳進(jìn)齊腰深的水中搶修排水泵,棉衣凍成冰鎧甲,手腳麻木得失去知覺?!安荒芡?!停了,山體壓力變化更危險(xiǎn)!”他們咬著牙,在齊鳴的水聲與機(jī)械轟鳴中鏖戰(zhàn)了三十多個(gè)小時(shí)。當(dāng)涌水終于被馴服,老羅癱坐在泥水里,摸出懷里被水泡爛的全家福照片,對(duì)著妻兒模糊的笑臉咧了咧嘴。如今,列車只需十幾秒就能平穩(wěn)穿過(guò)隧道,每一米巖壁上都浸著老羅們滾燙的汗水與凍傷的疤痕。他撫摸著光滑的隧道壁,輕聲說(shuō):“這聲音,比兒子的呼嚕聲還好聽哩。”他粗糙的手指在冰涼的水泥壁上劃過(guò)一道看不見的刻痕——那是建設(shè)者無(wú)言的勛章。
窗外的守望是阿婆的“腳板解放”。高鐵高架橋巨大的橋墩,穩(wěn)穩(wěn)扎進(jìn)小南海鎮(zhèn)邊的稻田里。七十五歲的土家阿婆向珍妹,每天雷打不動(dòng)地坐在自家吊腳樓的老木窗邊。她渾濁的目光,長(zhǎng)久地追隨著橋墩間蜿蜒延伸的軌道。
“從前出趟遠(yuǎn)門,是天大的事?!卑⑵拍﹃ドw,那里留著年輕時(shí)翻山越嶺趕集落下的舊傷,“雞叫三遍就出門,背簍壓得腰桿彎,天黑透了才到鎮(zhèn)上,腳板磨得全是血泡?!焙髞?lái)通了盤山公路,坐汽車也要顛簸大半天。兒子在重慶安了家,接她去住,她總嫌“暈車像要了半條命”,住不了幾天就鬧著回來(lái)。如今,那銀亮的軌道就鋪展在她日日可見的窗外。她小心地從藍(lán)布帕子里摸出一張被壓得平平整整的車票,那是孫子特意寄回來(lái)的模型票,上面印著“黔江—重慶東”。“娃兒說(shuō),坐這個(gè)‘飛車’,眨個(gè)眼的功夫就到重慶了!”阿婆布滿皺紋的臉上漾開憧憬的笑,“等開通了,我也要去坐一盤!去重慶看孫孫,給他帶新打的糍粑!”她望著窗外陽(yáng)光下熠熠生輝的軌道,仿佛已經(jīng)看到了自己挺直腰板、輕輕松松抵達(dá)山外的樣子。對(duì)她而言,高鐵不是冰冷的鋼鐵,而是實(shí)實(shí)在在的“腳板解放”。
歸途的刻度是行李箱里的鄉(xiāng)愁。深夜的工地照明燈,把王磊的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地拖在嶄新的站前廣場(chǎng)上。這位在上海打拼十年的IT工程師,行李箱里除了幾件換洗衣物,還塞滿了給爹媽的鈣片、給侄子的變形金剛,以及一大罐家里最惦記的、媽媽親手做的油茶湯料。他特意提前幾天請(qǐng)假回來(lái),只為親眼見證第一列高鐵駛?cè)爰亦l(xiāng)的懷抱。
手機(jī)相冊(cè)里,還存著一張十年前春節(jié)回家的照片:綠皮火車廂里擠得像沙丁魚罐頭,他蜷縮在過(guò)道,腳下堆滿年貨,臉上寫滿疲憊。二十多個(gè)小時(shí)的顛簸,耗盡了所有歸家的喜悅?!澳菚r(shí)候,回家是種甜蜜的負(fù)擔(dān)。”他感慨道。而此刻,他站在闊別兩年、已然煥然一新的家鄉(xiāng)土地上,呼吸著熟悉的帶著草木清香的空氣,內(nèi)心前所未有地輕盈。站臺(tái)上巨大的電子屏顯示著未來(lái)車次信息,那個(gè)醒目的“6月27日首班車”字樣,在他眼中不斷放大?!耙院笙掳嗍帐昂脰|西,晚上就能坐在家里的火塘邊喝上熱乎的油茶湯了!”他想象著下次歸途:清晨從容地踏上虹橋站的高速列車,中午就能接過(guò)母親遞來(lái)的、還冒著熱氣的家鄉(xiāng)碗盞。行李箱的重量沒有變,但歸途的刻度,已被高鐵重新丈量。速度熨平了地理的褶皺,也撫慰了鄉(xiāng)愁的溝壑。
6月27日,不僅僅是一個(gè)通車日期。它是建設(shè)者用血汗在山河間刻下的史詩(shī)句點(diǎn),是山里阿婆們等待半生的“腳板解放日”,是千萬(wàn)游子歸途重新丈量的起點(diǎn)。當(dāng)?shù)谝宦曪L(fēng)笛長(zhǎng)鳴,呼嘯而過(guò)的將不只是鋼鐵巨龍,更是無(wú)數(shù)平凡人生的夢(mèng)想與期盼,沿著閃亮的軌道,奔向可觸可感的未來(lái)。鐵軌延伸處,是心跳共振的遠(yuǎn)方。
(作者:王華軍)