譚凱（中）上門走訪村民

“不管什么時候，他都隨叫隨到?！薄八?wù)態(tài)度好，手機號碼成了村里的健康熱線?！币粋€藥箱、一輛摩托車，61歲的石柱自治縣新樂鄉(xiāng)紅河村衛(wèi)生室醫(yī)生譚凱，秉承“一切為病人著想”的行醫(yī)準(zhǔn)則，扎根基層34年，用細(xì)心愛心踐行“救死扶傷、敬佑生命”初心，被村民們親切稱為“摩托醫(yī)生”。2023年，他獲評敬業(yè)奉獻“石柱好人”。

騎壞4輛摩托車

扎根大山為群眾健康“守門”

“父親是醫(yī)生，從小耳濡目染，我對醫(yī)生這個職業(yè)非常崇敬和熱愛。”譚凱家住黃鶴鎮(zhèn)魚龍村，1990年從重慶衛(wèi)校畢業(yè)后，被聘請到新樂鄉(xiāng)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生，這一干就是21年。

剛參加工作時，交通落后，譚凱經(jīng)?？嬷幭洳叫星巴迕窦覇栐\，非常不便。隨著交通條件改善，他用工資買了一輛摩托車，從此成為他出行的“標(biāo)配”。

該鄉(xiāng)紅河村、九蟒村與湖北省利川市文斗鎮(zhèn)交界，山勢險要、溝壑縱橫，生產(chǎn)生活條件較差，年輕人多外出務(wù)工，村里“三留守”人員較多。2011年，紅河村衛(wèi)生室成立，但因條件艱苦，人員一直無法到位。得知這一情況后，譚凱主動請纓擔(dān)任村醫(yī)，同時負(fù)責(zé)九蟒村衛(wèi)生室工作。

起初，譚凱這一決定遭到家人一致反對?！澳抢锷礁呗愤h(yuǎn)，沒有村醫(yī)，村民看病是個大問題，我是老員工了，不能看著不管?！币环菩闹酶沟脑?，最終得到家人理解和支持。

自從衛(wèi)生室“開門”，村民有個頭疼腦熱再也不用到鄉(xiāng)衛(wèi)生院了。一上班，譚凱就開始忙碌起來，甚至晚上關(guān)門后，還會有村民來看病。

作為一名村醫(yī)，譚凱“上山下鄉(xiāng)”成了“家常便飯”，他唯一的交通工具就是摩托車。狹窄鄉(xiāng)村道路蜿蜒曲折、坑洼不平，摩托車配件被顛得七零八落，譚凱找來鐵絲將其固定?！斑燕ミ燕ァ甭牭侥ν熊嚶曧?，村民就知道譚凱來了。

從醫(yī)34年，他騎壞了4輛摩托車，生動詮釋了醫(yī)者仁心。

與“死神”賽跑護佑生命

村民暖心稱他“村醫(yī)親戚”

九蟒村海拔高、位置偏，村民居住分散。10年前的一天，年過八旬的村民曾某某支氣管炎發(fā)作，咳嗽不止、呼吸困難。接到其家屬電話后，譚凱挎起藥箱，騎上摩托車往老人家中趕去。

由于老人居住在山上，當(dāng)時公路未通達至家門口，騎行了一段后，譚凱又沿著陡峭的山路步行了近3個小時才抵達老人家中。

輸液、配藥，直到老人病情穩(wěn)定，譚凱才放心離開。當(dāng)他拖著疲憊的身體回到紅河村衛(wèi)生室時，已是凌晨。休息了3個多小時，他又開始了新一天的工作。

“譚醫(yī)生，我吃不下、睡不著、走不動，感覺不行了……”2021年7月的一天，紅河村瓦房子組患有高血壓和糖尿病的老人夏某某，心急如焚地給譚凱打來電話。

了解清楚病情后，譚凱立馬穿上雨衣，挎上藥箱，騎著摩托車出發(fā)了。通往夏某某家的道路尚未硬化，路面濕滑、泥濘不堪，經(jīng)過一段盤山路時，譚凱連人帶車摔下懸崖，幸好被一根大樹擋住，身上多處擦傷，僥幸撿回一條命。

譚凱忍著疼痛爬起來，顧不上摩托車，冒雨一瘸一拐步行到老人家中。得知緣由，老人感動得流下淚水。譚凱卻輕描淡寫地說：“這點小傷不算什么，您老人家的生命健康更重要?！?/p>

譚凱的事例不勝枚舉，他的醫(yī)者仁心得到村民高度贊譽，大家暖心稱他“村醫(yī)親戚”。

扎根基層初心不改

熱心周到為村民健康“續(xù)航”

13年來，譚凱承擔(dān)著紅河村和九蟒村上千名群眾的健康教育、慢病管理、家庭醫(yī)生、出診巡診等工作，鄉(xiāng)親們的健康狀況他了然于胸，與大家的感情也越來越深。

“譚醫(yī)生沒有正常上下班時間，往往這家病還沒看完，下一個電話就來了?！奔t河村黨支部書記廖邦術(shù)說，譚凱的工作作風(fēng)令人欽佩、值得學(xué)習(xí)。

鄉(xiāng)村醫(yī)生工作艱苦，但譚凱仍然不后悔當(dāng)初的選擇。“妻子在家務(wù)農(nóng)，家里全靠她一個人張羅……”然而，提起家人，他卻滿是愧疚。

從青蔥歲月到兩鬢泛白，譚凱初心不改，始終恪守“24小時上門服務(wù)”的承諾，用一顆癡心堅守偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，用愛心譜寫出一曲奉獻之歌。

“鄉(xiāng)親們的健康就是我的牽掛，他們需要我，我就會把這條路走到底。”譚凱說。

（通訊員 隆太良 馬斯健 文/圖）