◆王勇
心血來(lái)潮去了一家西式快餐店。坐在店中央長(zhǎng)木桌的一角享受一刻鐘的愜意。
一會(huì)兒，進(jìn)來(lái)三個(gè)孩子。一陣煙似的坐在了我的對(duì)面。三姐弟長(zhǎng)得有些相像。大的不過(guò)六七歲，小的不過(guò)四五歲。古靈精怪。弟弟坐在中間，虎頭虎腦的。每人面前放著一瓶飲料，大概是走了比較遠(yuǎn)的路，只剩下了半瓶。
“爸爸好久來(lái)呀？我好餓！”右邊披著頭發(fā)的女孩兒邊說(shuō)邊趴在桌子上。她是二姐。
“我也餓了?！钡艿芙舆^(guò)話茬，“看嘛，我的肚子都扁了?！闭f(shuō)著撩起了衣服。
“爸爸買去了，等下就好?！弊筮叺拇蠼惆参康馈?/p>
“我給你們買了漢堡，薯?xiàng)l，還有其他的好吃的。”跟著聲音過(guò)來(lái)的是一位瘦瘦的小伙子?？雌饋?lái)不到三十歲。真是厲害，養(yǎng)三個(gè)孩子夠喝一壺的。家里兩個(gè)孩子都把我折騰得一地的雞毛，企圖坐在這里來(lái)放空連日來(lái)的煩躁。
小伙子挨著孩子坐下來(lái)。一只手搭在大姐的肩上，隔著大姐撓弟弟的癢癢，弟弟咯吱咯吱地笑。小伙子附在弟弟耳朵邊說(shuō)：“你去撓二姐，二姐最怕癢啦！”父子三人呵呵呵地笑著。以至于喊他們的餐號(hào)都沒(méi)有聽見。
營(yíng)業(yè)員又叫了幾次，小伙子恍然大悟地走過(guò)去，回來(lái)端了一大盤。三杯可樂(lè)，三只漢堡、薯?xiàng)l、雞翅、爆米花。
幾只手伸向盤里。
“洗手，先洗手?！毙』镒诱泻舻?。浩浩蕩蕩的隊(duì)伍走向洗手臺(tái)。又?jǐn)D了回來(lái)。
“先吃漢堡?！毙』镒幽闷鹨粋€(gè)遞給二姐?！斑@樣……”他邊說(shuō)邊將紙皮打開。
“咦，你們都不會(huì)吃呢！”一一打開遞給另外兩姐弟。三個(gè)小孩享受起美味來(lái)。大概他們是不經(jīng)常來(lái)這種店的——二姐指著灰色的方巾紙問(wèn)這是什么。小伙子坐在一邊盯著三個(gè)孩子享受美食的模樣。他或許是從遠(yuǎn)方回來(lái)，難得陪伴孩子們，他的眼里充滿愛意。
真羨慕孩子們。我第一次接觸西式快餐是在十九歲那年，一位工友的請(qǐng)客。大一的暑假，我有幸在銀行里謀到一份兼職。開始的搭檔是我的同學(xué)，后來(lái)她有事離開，換成了二炮的一位男生。他的舅媽是這家銀行里的高管。我們的工作就是將裝訂好的票據(jù)冊(cè)蓋章編號(hào)。一屋子的架子從北到南從上到下地?cái)D著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呐Ｆぜ埓鼉?cè)。環(huán)境枯燥，工作枯燥，甚至連空氣也枯燥。
聊天來(lái)打發(fā)枯燥，天南地北地聊。到結(jié)束的那天，他說(shuō)，明天我請(qǐng)你吃漢堡吧。我欣然接受。長(zhǎng)那么大還沒(méi)有吃過(guò)漢堡，即使是下館子，也是到犄角旮旯的餐館簡(jiǎn)單地吃上一碗粉，或者買上一份土豆。
第二天，我坐上雙層大巴，到了小寨，拐進(jìn)了約好的店里。透明的落地窗，暖暖的燈光，微微發(fā)亮的桌椅，一切讓人眩暈。他已經(jīng)等在那里了。
“自己點(diǎn)餐。”他說(shuō)，“你想吃什么就吃什么?！?/p>
“你決定吧?！蔽倚呤中吣_地拒絕了。
“不！你自己去點(diǎn)。”他固執(zhí)地堅(jiān)持，“你要學(xué)會(huì)自己去做這些事情?！?/p>
高高的點(diǎn)餐臺(tái)前，我都不知道是如何小聲地說(shuō)出了要一個(gè)漢堡和一碗湯的。價(jià)格不便宜，相當(dāng)于打工一天四分之一的工資。又回到窗邊看著街上的車水馬龍。第一次進(jìn)到這么高級(jí)的地方。尤其是那落地窗，真的很迷人。
這個(gè)漢堡你帶回去吃。工友端著餐盤過(guò)來(lái)，盤子里多了一個(gè)漢堡。我嘬了一口湯，紫菜蛋花湯，與家鄉(xiāng)鮮摘的綠木耳菜和煎得黃黃泡蛋煮出來(lái)濃烈刺激的湯大有區(qū)別。柔而清淡。漢堡沒(méi)有特別的感覺(jué)，大約是胃過(guò)于農(nóng)村，對(duì)于面包和沙拉醬全不接受。酸唧唧甜膩膩的。在緊張和忐忑中用完餐。各自告別，我拎著那只漢堡回到學(xué)校。到底還是送給了同學(xué)。
第一次吃漢堡的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了快二十年，當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景仍然歷歷在目。大約，是第一次和大都市文明融合的緣故。二十年前，即使是縣城和大城市的差距還是很大的。至少像這樣裝潢考究，且有落地窗的西式品牌快餐店是鮮有的。而都市的文明又是包容的，多樣的，甚至是國(guó)際性的。那時(shí)節(jié)在網(wǎng)上流行著一篇文章，講述了一個(gè)小鎮(zhèn)的孩子通過(guò)努力實(shí)現(xiàn)了階層的跨越，能和城里的孩子坐在一起喝咖啡的故事。與其說(shuō)階層的跨越，不如說(shuō)是擁抱了一種新的文明?？Х仁遣皝?lái)品，漢堡亦是。都市文明在二十年的時(shí)間里像潮水一樣遍及中國(guó)的大街小巷。小城里新加盟的西式快餐店，品牌齊全，裝潢考究，人頭攢動(dòng)。且有中式的各種快餐品牌，大有超越之勢(shì)。
八零后的我用了近二十年的時(shí)間融進(jìn)了另一種文明——城市化的文明。而現(xiàn)在不需要到大城市，甚至是剛出生就可以擁抱城市文明。這不得不說(shuō)是時(shí)代的進(jìn)步，也是城市化帶來(lái)的福利。那三個(gè)孩子是幸運(yùn)的，因?yàn)?，他們生長(zhǎng)在這個(gè)積極向上的時(shí)代。我也是幸運(yùn)的，見證了一個(gè)發(fā)展的時(shí)代。
