◆紅塵

2022年4月19日，我的大舅倪月均因病醫(yī)治無效離開了這美麗的人世間，享年88歲。得此噩耗，是在大舅離世的第二天。當(dāng)時(shí)，感到有些突然。大舅晚年雖因病魔折磨，但每次從醫(yī)院出去后看上去并無大礙，而且在他離世的一個(gè)半月前，我和父親還去看了他。當(dāng)時(shí)，他思路清晰，吃飯也還可以，還一起擺了龍門陣。孰知，他竟走得如此匆忙。大舅在世時(shí)，與他相處的時(shí)間并不多，但他這一離去，卻總讓我想寫點(diǎn)什么，仿佛如此，心靈才能得到一絲慰藉。

棄鐵飯碗 端泥飯碗

大舅是重慶市酉陽自治縣浪坪鄉(xiāng)一個(gè)小地名叫范家山的人。在大舅出生的家庭中，他排行老大，下有三個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟。出生于上世紀(jì)30年代初的他，讀過書，算得上他們那一代的文化人。上世紀(jì)50年代初，他積極響應(yīng)國家號(hào)召，應(yīng)征到了部隊(duì)。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，他被安置在了東北一單位上班。而此時(shí)，他的母親我的外婆離世，他的弟弟我的幺舅才1歲多，他的大兒子接近1歲。為了照顧家庭，為了讓弟弟和兒子能讀上書，他毅然辭去工作回到了桑梓，挑起了家庭的重?fù)?dān)。

在當(dāng)時(shí)，放棄鐵飯碗不端，卻寧愿回家種地當(dāng)農(nóng)民端泥飯碗，他的胸懷是多么地寬廣，他又是何等的擔(dān)當(dāng)與付出。在他看來，個(gè)人的事小，家庭的事大。一個(gè)人的好日子不是好日子，兄弟姐妹大家好才是真正的好。

現(xiàn)在看來，他當(dāng)時(shí)的抉擇并沒有錯(cuò)，而且十分偉大，只是常人難以做到罷了。他考慮自己的少，考慮整個(gè)家庭的多。后來，因種種原因，雖然有些事沒有達(dá)成他所期望的目的。但至少，他努力了，他盡力了。盡吾志而不能至者，無悔矣!我想，大舅決不會(huì)為當(dāng)初的選擇而后悔，相反卻是心安理得，坦坦蕩蕩。

修房造屋 勞心勞力

大舅家原來居住的房子是老一輩留下來的三間廂房，除去中間一間堂屋和半間廚房外，臥房就只有一間半，一家六口相當(dāng)打擠。

上世紀(jì)80年代初，大舅決定修建新房。在選好建房的地址后，就著手備木料。那個(gè)時(shí)候，不通公路，農(nóng)村條件相當(dāng)有限，鋼筋水泥建房不時(shí)興。當(dāng)時(shí)，本地和自家山林又緊缺木料，不得不到蒼沱、艾門的大山林中買，再步行近兩個(gè)小時(shí)背抬回來。

于是，找人幫忙選料(選擇大而直將來不易腐爛的樹)、下料(將砍下的樹鋸成需要的長段)、方料(將下好的料用斧頭劈成半成品)、抬料(把半成品的木料抬回家中)······大舅每天都是早出晚歸，精疲力盡?；氐郊页酝觑?，送走幫忙的人，大約已是21點(diǎn)多了，大舅又得抓緊去找第二天的活路(土家族語，請人幫忙，不用開工錢，別人有事再還工)。不抓緊，人家睡覺了或被別人請了，找不到活路第二天就得停工。由于距家中較遠(yuǎn)，選料、下料、方料的那段日子，每天得為第二天準(zhǔn)備中午吃的東西和茶水等。強(qiáng)體力勞動(dòng)肚皮不飽，絕對是頭昏眼花無力干活的。找完活路回來，大舅還得幫忙準(zhǔn)備這些東西。

由于不通公路，抬料就更辛苦了，步行近2個(gè)小時(shí)的羊腸小道，每天最多能抬三個(gè)回轉(zhuǎn)。稍微重點(diǎn)的料子，比如柱頭每天最多只能抬兩個(gè)回轉(zhuǎn)。作為“老板”，大舅總是哪里最困難、哪里最需要強(qiáng)勞力，他就沖鋒在哪里。

現(xiàn)在每每閉目想起，腦海中時(shí)常浮現(xiàn)的是大舅蓬亂的頭發(fā)，上穿一件破舊的藍(lán)布衣服，下穿一件補(bǔ)疤帆布褲子，腳穿一雙前邊有個(gè)洞的解放鞋，肩上墊著半邊爛棉襖，手握打杵，滿頭大汗抬著木料走在最前邊爬坡邁坎的身影。也時(shí)常浮現(xiàn)他提著馬燈，手拿打狗棍，挨家挨戶找活路的身影。

由于大舅娘身體不好，自記事起她就一直服藥，坡上的體力活，全靠大舅一個(gè)人操持。家中的一些瑣事，大舅有時(shí)也得出手幫忙。即使如此，修房的幾年中，大舅家坡上的田土從沒有荒蕪過。

盤兒養(yǎng)女，才知父母不容易;修房造屋，才知什么最辛苦。經(jīng)過前前后后將近5年多的早出晚歸，熬更守夜，負(fù)重前行，大舅終于建起了九柱三間，一邊一個(gè)轉(zhuǎn)角頭子的新房。

他用擔(dān)當(dāng)和拼搏作支柱，他用勤勞和汗水作法寶，他用和睦和團(tuán)結(jié)作支撐，他用堅(jiān)持和忍耐作補(bǔ)充，不等不靠、不等不要，硬是圓了自己的安居夢。

熱愛學(xué)習(xí) 卓識(shí)遠(yuǎn)見

大舅給我的印記，除修房造屋印象深之外，他熱愛看書學(xué)習(xí)，有遠(yuǎn)見卓識(shí)，同樣給我留下很深的印像，也值得我好好學(xué)習(xí)。

我家人多勞力少，干田也多，上世紀(jì)80年代主要靠父母親辛苦耕種田地，維持一家人的生計(jì)。由于干田多，得搶天落大雨的時(shí)節(jié)打田，否則打不好田。記得有幾年，大舅肩扛犁頭、趕著一頭大黃牯牛，從他家步行走一個(gè)多小時(shí)的山路來支援我家打漆樹灣的干田。他家的大黃牯牛勞力好，一小丘田，要不了幾下，大舅就打好了。同樣的田，父親卻沒有打好。為此，父親還常常遭大舅的數(shù)落。打完田，大舅從不在我家吃飯、也不在我家留宿，扛著犁頭、趕著大黃牯牛就回家了?，F(xiàn)在想來，這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)活路忙，大舅不想留下來添麻煩;再則趁天色，早回家，不摸黑進(jìn)屋。他所以扛著犁頭來，不是因?yàn)榱硗饨璨坏嚼珙^，是因?yàn)樽约业臇|西用慣了，用起順手、得力，功效自然就好。

每每來支援我家打田，大舅都要科普他從書上學(xué)來的農(nóng)業(yè)實(shí)用技術(shù)知識(shí)，比如水稻如何育苗、什么時(shí)候施肥最好，黃瓜、四季豆等蔬菜什么時(shí)候下種最佳等等。

大舅算得上博覽群書，只要一有空就會(huì)看自己征訂的、零買的或從別人那里借來的書，尤其愛看時(shí)事和農(nóng)業(yè)實(shí)用技術(shù)方面的書，記得《農(nóng)村百事通》他就訂閱了好多年。這為他準(zhǔn)確洞察時(shí)勢、科學(xué)種田、健康養(yǎng)生等，提供了豐富的源泉。我清楚地記得，剛上初中不久，就未來的職業(yè)打算和發(fā)展方向，大舅曾建議我多關(guān)注建筑行業(yè)，并囑咐有機(jī)會(huì)要學(xué)個(gè)建筑方面的東西。他說，建筑業(yè)今后一定會(huì)火起來。果不其然，建筑業(yè)后來真的火了，直到今天依然還是最火爆的行業(yè)之一。

學(xué)無止境 ，終身學(xué)習(xí)。最后一次見到大舅看書，是在他去世前大半年的時(shí)候。那次，我去看他，他正坐在自家街沿的椅子上認(rèn)真地看一本書。大舅說，這本《讀者文摘》是駐他們村的第一書記昨天專門給他送來的，也送來過好幾次了。見到我，大舅就問書中一個(gè)字讀什么、是什么意思，恰巧那字我也不認(rèn)識(shí)，我只結(jié)合前后語境說了大概的意思，沒有認(rèn)真回答他的問題?，F(xiàn)在想來真還有點(diǎn)遺憾，當(dāng)時(shí)在沒有字典的情況下，為何就沒有想到找“度娘”呢?

最后遺言 永續(xù)前緣

“不管有人在無人在，過路都要進(jìn)門來看看。”這是大舅離世40多天前留給我的最后的話，也是他特別囑咐我的。大舅修建的房子，現(xiàn)在就在公路邊，通往鄉(xiāng)上的公路從他家院壩外經(jīng)過。當(dāng)時(shí)我和父親去鄉(xiāng)上走人戶，去時(shí)因時(shí)間緊沒有進(jìn)他家，回來時(shí)我便和父親進(jìn)門去看他。

當(dāng)天，他們家修建魚塘。他二兒媳婦、小兒子、大孫子在家，大舅的堂兄和二兒媳婦的一位親戚在幫忙。我們進(jìn)屋時(shí)，大舅他們在他二兒屋吃晚飯。其他人都吃好了，只有表弟一個(gè)人還在邊吃邊吹牛。一見我們進(jìn)來，他們就給我們讓座。落座就擺起了龍門陣，稍許，大舅便一本正經(jīng)地對我說：“我來說一句，今后不管有人在無人在，過路都還是要進(jìn)門來看看。”我當(dāng)即說：“這是肯定的!”

當(dāng)時(shí)并沒在意大舅說這話的意思，就沒有深究。現(xiàn)在想起來，或許這是大舅對我們這一代，及其他后代人的鄭重囑咐，就是希望我們能像他在世時(shí)一個(gè)樣，常來常往，互相扶持，親如一家。

孰知，這次見面竟是永別。

大舅的身體算得上真正的國防身體，年輕的時(shí)候，從沒見他吃過藥、生過病。年紀(jì)大后，他患上了冠心病、膀胱癌，特別是最后這幾年，隔三差五就得往醫(yī)院跑。

一個(gè)人活著，如果說生活都不能自理，是一種痛苦的話，那么想生不能、想死不得，就是痛苦中的痛苦。欣慰的是，大舅走時(shí)還比較灑脫，沒有受過多的折磨。我想，這是他一身正氣、耿直豪爽應(yīng)有的回報(bào)。

情有多濃，心就有多痛。

此去經(jīng)年，不再復(fù)返。

斯人已逝，音容宛在!

相信天堂沒有病痛，大舅不再受病痛的折磨;相信天堂一定很美，大舅在那邊一定過得開心、快樂!

大舅，一路走好!